沿途是层层叠叠的矮山，迎面是清爽的风，山坡上均匀种植着条状茶园。客家人祖先避战乱从中原迁徙而来，虽已扎深根于此，但仍时刻不忘曾经的故土，所以自称“客家人”。 千百年来，客家人在曾经荒蛮和湿热的环境里，过得欣欣向荣，种植茶园，垒砌土楼。 今天要访问的南靖土楼，就是漳州上万土楼中的一组代表性建筑。南靖土楼群是三个小村合成的大村，拥有共同姓氏——“简”。而土楼，顾名思义是由土垒成的楼。熟悉了钢筋混凝土建筑的我，一直想不明白，疏松的土怎能垒成坚固的楼呢？难道客家人有什么神奇的法术？ 带着这个疑问，我们走进“土楼之光”实景展区。不大的院落里，四面是一人多高的土墙，墙的外侧有厚厚的木板勒紧。一人站在上面，手持长棍，一下一下地用力捶。 导游伯伯招呼我来试一试。我拿起长棍细端详，两头细中间粗，正好适宜手握着，而两头也因受力面积小，擂起来更轻松，土也砸得更结实。客家人就是这样，从很远的地方运来土壤，再一锤一锤地夯实，一段一段地组成坚固的墙。我不禁为这样繁杂费时的工程咂舌，问道：“伯伯，修建这么大的土楼，得两三年的时间吧？” 伯伯摆摆手：“少啦，少啦，四年呐！全村一起建，四年！当年花了2万两银子，辛苦着呢！”他微笑着，脸上充满自豪。我了然，辛勤二字，就是客家人的神奇法术。 继续深入古村，那是一个可以让人发呆的地方。溪水旁、老榕下，条条幽深古老的鹅卵石小道交叉穿梭，在静默中浸透着神秘与沧桑。 伴着溪水前行，终到了和贵楼。 这座建于雍正十年的古老土楼，藏得秘密可真不少，可谓机关重重。为了防止土匪来犯，它进出只修了一个门，在坚不可摧的土楼里，想要进攻便只能从门上下手。木门怕火，土匪要是火攻怎么办？不用担心，聪明的客家人想出了办法，在门后面上方开一个水闸，土匪放火烧门时，水从上方倾泻下来，任再大的火也要乖乖熄灭。不仅如此，东西南北四方各有木质楼梯上下，每层楼上不同方向都有瞭望台和射击口，用来观察敌情防御进攻。 另外，这座和贵楼可有着“四奇”。一奇，它是个头最高的方楼，共5层，高21。5米，是已知福建土楼中最高的一座。你要是走进这座楼，站在上面跳，还能感受到轻微的震动——那是因为它建在沼泽地上，是用200根松木打桩，这便是二奇。三奇是，楼内两口井只相隔18米，却一口清亮如镜水质甜美，另一口浑浊发黄，污秽不堪，被称为“阴阳井”。一位老爷爷正坐在马扎上，微笑地看着我们。我上前问：“老爷爷，这阴阳井是怎么一回事？”老爷爷轻笑一声：“那一口井来自地下的沼泽地，而这却是来自山后的山泉水，出淤泥而不染啊。”四奇，便是楼包厝，厝包楼，内外三层。 那挺拔结实的土墙，就像一个倔强的汉子，简单朴实的外表下，彰显着客家人如磐石一般坚固的智慧。 一捧泥土，便是生生不息。一代又一代的客家人，用勤劳的双手撑起一片天，为世界瞩目！