一叶乡愁，伴着深秋的叶飘落，洒在未央的夜里。 在黑夜中，这一片叶，乘着中原的风，顶着秦岭的雨，穿过崇山峻岭，落到了川西的土地上。很快，我就感受到了小镇的喧闹，熟悉的镜头里有湿湿的黑布伞、沾满了泥土的绿胶鞋和那载满了欢乐的背篓，这一幕多么深刻。我知道背篓里一定有我最喜欢的甜饼，爷爷背着它回家，是我最大的期待。 于是，这一片叶带着我走上了蜿蜒的小路，这路上有我折过的黄荆条，有我捉到的笋子虫，有我端着小板凳去上学的身影，还洒满了被两只公鸡追啄后淌下的眼泪。乘风的树叶飘动着，就像我的心在颤动。 长长的山路在雨后变得泥泞不堪，还是20年前的模样，还是那一年的我。穿着红雨鞋的女孩吃着路边的山茶果走进了后院，那只成天跟着我的“黑虎”看见我就摇着尾巴叫起来。推开柴门时，屋檐上的水滴在我的脸上，很惬意。穿过灶房，奶奶坐在大院的门槛上眯着眼睛剥核桃，她细心地为孙女撕去了核桃上的青皮，一瓣一瓣的核桃仁躺在竹扁里，好可爱。我的味蕾感受到了久违的味道，刚从树上摘下的核桃充满了清甜，祖孙俩的身影被时光定格，锁定在最美的时刻。 夕阳下，这一片叶赶上了远行的火车，“哐当哐当”的声音是离别的节奏。我蜷在下铺的被窝里，巴山的夜雨淋湿了我的心。窗外是一片暗夜，穿过这个隧道就翻过了秦岭，一路向东…… 操场上的灯熄灭了，从窗外透进来的光黯淡了，这一片叶静静地舒展在我打开的书页里。它翻山越岭，带来了后山上飒飒作响的阔叶树，门前潺潺流淌的小河，光阴里那些花开花败，草枯草荣。 我端详起这一片叶，它在不经意间点燃了我的乡愁，淡淡的，绵绵的。