每每看着别人家的父亲爱怜地牵着自家女儿的小手走在街上，对女儿提出的要求百依百顺时，我就羡慕不已。 我的父亲，我怎么形容他呢？想疼了脑袋都找不到合适的词，严肃谈不上，爱怜也算不上，总之是不冷不热、不咸不淡的那种，一度，我曾认为，他不爱我。 记忆中，父亲总是使唤我做这做那，我稍有抗议，他就会振振有词地说：“女孩子家要勤快，等以后长大嫁人了才会有好日子过。” 这哪里到哪里啊，这种借口和理由让我每次都无语，甚至想在他背后挥拳头。不过，咱可是小女生，不能暴力。当然，这些都不是令我最无奈的，最令我生气和不解的是，喜欢栽花种草的父亲在栽种下后从不搭理，反而每天要我按时给这些花草浇水，如果，他有事去忙了，没空照料，让我帮忙，那是情理之中的事，可是，有时他明明在家闲着，却非要我去伺候，这就让我生气了。 日复一日，终有一天，当父亲再次催我去浇花水时，我和他发生了激烈的争吵，也就是那天，我终于弄明白了他的良苦用心。 父亲说，他每天都催促我，如此的伤神早就可以将花水浇好了，何必还要没完没了地喊我。他如此让我坚持，只为让我养成有韧性的好习惯。可我，每天总是没完没了的唧唧歪歪，却从来没有想过他这背后的良苦用心。 那天，当父亲将他心窝子的话掏出来后，我沉默了，原来父亲对我不是不咸不淡，他是爱我的，只是这爱如山般深沉，让我一时难以明了。 此后的日子里，不用父亲催促，我每天都会按时去给那些花花草草浇水，因为我知道，那上面有着父亲对我浓浓的爱，我也相信，那些花儿、草儿必然会绽放出最美的花朵，一如我的如花笑靥。