“我一读再读，却不得不承认，青春是一本太仓促的书。”在席慕蓉笔下，青春的形容词是稍纵即逝，像一只雀跃的鸟儿，挣脱笼子的束缚一去不回，而我说，不，纵使年华老去，青春也是永恒。 说到青春，想到的定是学生们轻快的帆布鞋，和老爸老妈是断然没有关系的。房间里隐隐传出电视剧的声音，自然又是老妈了。“爸，这叠书是不是不要了？”我指着墙角问，随手将用过的教辅书堆在上面。爸爸从厨房走出来，一脸茫然：“什么要不要了？”“就是那叠旧书。”爱干净的妈妈从房间里走出来，说。 爸爸走过去，弯腰拾起一本，推了推眼镜仔细看。宽大的手掌结着茧，深浅不一的沟壑被荏苒时光填满。倒像那本书，泛黄的纸张，不大清楚的字迹。有几页卷起了边，还有折角的痕迹。想必也有被认真翻阅的时候吧，可惜敌不过岁月的蹉跎…… 爸爸把书凑近了些，皱了皱眉，眯了眯眼。爸爸不止一次提起过，看东西不那么清楚了。或许，这就是所谓的“老了”吧。妈妈虽然在各种化妆品的覆盖下难以看出年龄，但看电视时总是指着屏幕问我：“这都谁啊？”青春，与他们似乎是一组平行线，再无交集。 “这书，不能扔。”爸爸抬起头说。“又没什么用，残破不全的。”我不解地说到。“不。”宽大的手随着翻了一页—— “黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明……”爸爸突然声情并茂地朗诵起来。声音没有那么洪亮，却像在诵读一段尘封已久的故事。弯着的背渐渐挺直，双眼闪烁着光芒。我看到，妈妈不再倚着门漠不关心，我听见，爸爸的声音里尽失年轻的朝气，所有的诗行逆光飞行，从那渺远的国度涌来。爸爸读了一首又一首，他的衬衣早已被汗湿…… 满屏的胶原蛋白是青春，但白发苍苍为什么就不能是？青春逝去，青春不朽。它不是稍纵即逝的倏然，它是永恒的风景！