爱是什么？是雨中的一把花伞。爱是什么？是寒风中的一缕阳光。爱是什么？她更是在你沉重书包上的一只轻轻拎起的手。 岁月如梭，光阴似箭。转眼间，我已是大孩子了，书包也随着年龄的增长而愈加沉重。五年间，书包不知更换了多少次，但书包上的手依旧不变。 小时候，硕大的书包对我来说就是个“庞然大物”，好像我一背上它，就会被压扁，甚至于被“吃掉”。妈妈鼓励着我，帮我背上书包：“你试试，一点儿也不重！”我半信半疑，小心翼翼地背起书包，然后大叫：“对！一点儿重量也没有！真是太轻了！”兴奋中的我却不知背后有一只温暖的大手轻轻拎起了大半个书包。刚上一年级的那几天，几个小伙伴在一边“吐槽”书包真重。我走过去，大声说道：“谁说书包重啦！看我的！”我轻轻地拉起书包的肩带，扎好马步，深吸一口气，一副“大师”的架势。“嘿！”我大吼一声，把书包使劲往上背，可不料，我不仅背不动，还摔了一个大马趴。 刹那间，我好像明白了什么…… 如今，我六年级了，肩上的书包虽说沉重，但也在我所能支撑的范围之内。我家住在五楼，每天爬上爬下，累得半死。但我每次爬楼梯时，却丝毫感觉不到身上书包的重量。我回头一看，又是妈妈，她一只手拎起我肩上的书包，一只手提着一大袋东西。她的汗珠沿着脸颊流了下来，滴在她的衣服上，晕开了小小一片。“呼哧呼哧”的喘气声犹如惊雷，一下又一下地敲打着我的心扉。望着她满头大汗的样子，我不由心头一颤，她如此辛劳，但却为我拎起沉重的书包，这是多么伟大的爱啊！ 仔细想想，这些年来父母为我们付出了很多很多，但他们得到的来自于我们的小小回报却寥寥无几。我们总是想，长大了要为父母怎样怎样，但实际生活中的小事却视而不见。如果我们能从身边的小事起为父母分担，那可比纸上的长篇大论好的多。 有一种爱可以忘我，有一种爱可以奉献，有一种爱可以不顾一切。这种爱就是来自父母的爱。他们爱我们，爱得淋漓尽致，充满色彩。