第一次见到他，那个老人，只是一瞥。 我坐在古镇的饭馆里，向窗外看，是河。沿河是长廊，栏杆半倚，红灯笼悬挂着，一幅画的样子。 而他就这么摇着乌篷船缓缓而来，搅起一河碎碎的波光。老人是在河上捡垃圾，单薄的橙黄色安全背心，手执长杆，红色的垃圾桶，不紧不慢。他的头发是白的，面色是暗淡的，脸上不知是什么表情。这时，他敏锐的眼睛发现了岸边的一个塑料袋，他就很快的摇橹过去，拿起竹竿向前探去，敏捷地钩住塑料袋，放进垃圾桶里。在这如画的世界里，他的存在，只是个突兀。 我在古镇走了一圈，走过送子来凤桥，环秀桥，烟雨长廊。在那些地方，我都克制不住拍照的冲动而当我再次看到那些照片时，我惊奇的发现，几乎在每一张照片里，都有同样的身影。是他。 照片里，他把手轻轻搁在船舷上，低着头，也不摇橹，只是静静地吸着烟。岸上热热闹闹的，他充耳不闻。我仔细看他的脸，没有厌恶，没有惊喜，人们的嘈杂在身后变清，变淡，全都成了他的背景。老人眼角有深深的皱纹，黝黑的脸庞，很瘦，能很真切地看出棱角。他脸上的皱纹尖夹带着斑，鼻梁挺着，嘴里高傲地叼着那根烟。 也许，无论外界是否纷乱嘈杂，他都不会在意。在这个小镇里，捡捡垃圾，摇船吸烟，就是他如云的人生吧。 在这一刻，我记住了他。 大起大落是一种人生，而从容不迫，便是清洁工的人生吧！希望在尘世中，我人能想起那张面控，做一个那样的人。