我心中的那个老地方，没有华丽的霓虹灯，没有高耸的摩天大楼。只有几座平房和几条笔直的水泥小路，可这里是我生命中最原始的归属。 拖着行李箱，我踏上了回家的路程。四个多小时的征程使我昏昏欲睡。下了火车。站台上满满的都是人。只听见一个声音喊道：“哎哎，这儿，快过来！”我循声找去，是姐姐。她的变化可真大，变高了，变瘦了，一副黑色的眼镜架在两耳上。火车站离家里并不远，但还是需要汽车的护送。下了车，热情的家里人待我就像稀世珍宝一般，左三个，右三个地把我领进门，坐在炕上，有一股说不出的暖流涌了上来。我竟会感到有些不好意思，看到这幅情景，姐姐把我牵出了门。 一棵柿子树下，不断地有成熟的柿子掉落，姐姐带我坐在下面说：“你五六岁回来的时候，这可还是一株小苗苗，现在它都长这么大了！你瞧瞧时间多快。”这么一说，当年的情景又重新浮现在眼前，和姐姐一起给它浇水，不禁心中有一丝感慨。这些年过去了，这颗树上已经结了橘色的果子，从矮到高，颜色依次变深。动作敏捷的姐姐飞一般地蹿上树，摘到了最红最甜的柿子，轻轻地掰开它，里面的柿子籽儿清晰可见，吸入着甜甜的柿子，实在是一种享受。 在小路上走着，我们来到了一片池塘，荷叶在阳光的照射下伸展着她多姿的身段。姐姐脱下鞋径直走向池塘里，用手在池塘边的阴影处摸索着，她说：“这里的鱼，我也说不上来名字，不过它们喜欢待在这种地方。”说完她便从水中拽出一条6、7厘米长的小鱼。我看着也眼馋，想下去试试。夏天的水依然冰凉，我用手摸着阴影的部分，一条滑溜溜的东西跑到了我的手心里，手一抽，那东西跑了。我并不灰心，第一次的失败只是害怕。接着，我鼓起勇气，又下水继续，一会儿，几条亮晶晶的鱼便握在手中了。 跟着姐姐在村里瞎转，以便消磨午饭后的时光，这时有一位大妈从我身边经过，看了我一眼，就问：“你是不是许可？”我点头称是。她脸上的表情立马从疑惑转到了激动。“哎呀！真是啊！你忘了，你小时候我还抱过你哩。”可能是因为太久没见，我实在想不起来面前的这位大妈到底是谁，只得敷衍地回应了一句：“记得，记得。”“哈哈，我就知道你记得，没想到都长这么大了，哈哈哈哈……”我只能用笑容来回应她的热情。 现在这个小村庄要拆了，要建一个大机场，历代生活在这里的老人们都希望赶快拆，想赶快去城里，体验一下城里人的生活，可我不这样想。如果那样，邻里间便没有了联系；如果那样，就无法随意地串门；如果那样，人们再也无法天天见到熟悉的脸庞，如果那样…… 我，静静地看着她们的世界，生活渐由白纸变得五彩缤纷。 尽管有离别。