院子里的花儿，我是常常去看的。父亲每年都会收拾一次那些花花草草，扔掉死的搬回新的。不过花儿们也都争气，在我们任其自生自灭的情况下依然活着，只是病恹恹的，没什么生气。 隔天，父亲拉回一截“枯木”。 表皮很干，用手一触便能拉下一大把，露出苍白色的骨干，主干突兀的立在各类鲜艳的花之间。“柠檬！”父亲兴奋的拍拍身上的土，“今年就能吃上咱自己家的柠檬了！” 但未能如愿，柠檬一年到头，毫无生气。 第二年，我正准备拉掉那截“木棍”，父亲制止了我，说再给柠檬一年机会。我冷笑，柠檬又不是人，它怎能听懂你在说什么。 第三年，柠檬似乎死而复生，树皮开始泛青，枝杈的断面处开始泛青，只是很快又熄火了，陷入沉寂。 第四年，这柠檬终于不再那么敷衍，突然间蓬勃起来，就像一场大爆炸，一周之内枝条新抽出十多根，以主干为圆心，搭起一座半圆形的穹顶。又几根枝条上冒出几个骨朵。但又不动了。 柠檬开花那天早上天气很好，空气清新，我例行公事去院子扫地，刚打开门就闻到清香。比梅花香味刺激，比薄荷香更醇厚，那种介于清爽和馥郁之间的气味让我找到了它，我不敢相信这柠檬居然开花了。 柠檬花比柠檬小上十几倍，有白有黄，分布于枝条之间。风掠过，如同星星在闪耀。它们如同古时工匠细心打磨出的小瓷盏，在绿色的绸缎上散落。摘下一条，揉在手心，便传出阵阵清香，神情气爽。 风又来了，树叶被吹的微微震动，发出有节奏的“沙沙”声，配合着檐下的风铃，吟出一支春天的歌。 这或许就是春天的歌，蕴含在生命中，蕴含在那坚韧的，小小的柠檬花中，在某个恰当的时刻，缓缓揉入风中。