记得小学一、二年级时，我就能写上一篇60字左右的小作文。修修改改，缝缝补补后，总会被画上面大红旗贴在墙上展示。为此，我总是引以为傲。 那些稚嫩的文字，留在心中久久不曾离去，像遍枝生长的桂花，溢满整个秋季。 后来长大了，也能写上一两百字。小小的一本草稿本上每页都是密密麻麻的文字，挨挨挤挤地遍布纸上。草稿本总是被改得红红绿绿，改到最后连字体都模糊得看不清楚，这时我便会拿出作业本，认真而又细致地将改好的文字抄入作业本中。这很麻烦，却丝毫不影响我的热情。 时光在奔跑，而我也在时光中奔跑。此时的我对作文越来越得心应手。五年级刚入门时便换了语文老 师，笑起来眉眼弯弯，却依稀看得出眉宇之间的严厉。犹记得她让我们写的第一篇作文是开学感受。那时我虽对作文也有了一定基础，但文笔还青涩，却总想驾驭那些看起来显得高深的文字，于是便总弄巧成拙地将作文写得矫情又风花雪月，我却沉浸在自己一片世界中，无法自拔。信心满满交上作文，迫不及待地想探知老师打的分数。 但理想是丰满的，现实却是骨感的。发下来的作文分数少得可怜，瞬间将我苦心搭起的高塔崩碎。我左思右想也想不出个所以然，对着那篇文章惆怅了好久。 那段时间处于我的一个“低谷期”，我无法摸清老师的口味，甚至开始质疑自己的写作能力。 我发现老师的目光不再向着我，一双深邃的眼睛总隐藏在严厉的镜片后。妈妈看出了我的苦恼，笑着安慰我：“风格不同吧！你要懂得适应，想想你的缺处。” 那番话，使我茅塞顿开。 然后便是我艰苦奋斗的日子。我抛却那些晦涩难懂的文字，很执著地对语句进行多次修改。我去图书馆借来余秋雨先生的《借我一生》，厚厚的一大本书，我在细细品味中体会到了一种平淡的华丽，也有了许多感悟。再后来我参加了大大小小的作文比赛，获得许多名次，已经不需要草 稿纸便能将一篇作文一气呵成。 我发现自己在慢慢长大，不仅是外表上的改变，连思想都成熟了许多。 时间在我们哀叹已逝的时光时又悄悄从指缝中流走，新的日子也随之到来。我们的成长，不自觉地渗透入这段埋头向前的过程中。有时成长只是需要一个躯壳上的变化，更换一个自我也不过是时间问题。然而真正的成长却是心灵上的成长，它需要我们不断磨砺与挑战；需要我们在困难面前的永不服输；需要我们不断迎头向前奔跑。