那晚的夜空，我或许永远也不会忘记。 二舅死了。 在一阵铜锣声中，我被父亲拉出房子，他告诉我二舅死了，母亲家乡的习俗不允许我们看见他们做“仪式”，我和父亲来到了母亲她们以前住的屋子。 父亲很快就睡了，我却一点困意也没有，深夜，我走出家门，望着这片令人神往的夜空，可月亮不知何时隐进了云层中，辽阔无尽的夜空，仅有几颗星挂在上面，显得如此暗淡无光。四周一片漆黑，没有照在我身上，也没有光照到我心上，在这个南方夏天的夜晚，我第一次感到寒冷。 恍惚间，又回到了半个月前的医院，蓝白相间的颜色本应令人感到适应，我却感觉到一丝丝不祥，二舅打着点滴正与我的父母及他的家人谈笑风生，死神就这么尾随着医生走了进来，在二舅与医生谈话时，我分明看见一颗慢性的毒药塞进了二舅的口中，然后，二舅回到了他出生的偏僻的小村庄，静待一生的终结。 刺耳的摩托声使我清醒过来，我才发现不知何时，自己已闭上了眼，待我在抬头望天时，看到的却是与之前截然不同的景象。柔和的月光包住了我，星星也多了起来，“这才是令我神往的夜空啊……”我喃喃自语。看着看着，我有些入迷了，也许现在只有这片天才能慰藉我受伤的心灵吧。我这么想。 突然，星图开始变化了，在我不可思议的目光中，繁星一颗颗活了起来，拼凑成了我心中正想的模样，我看见二舅给我零花钱，我惊喜的模样，我看见二舅正豪迈大笑时的模样，我想起二舅为家人出谋划策时深谋远虑的模样，耳边又回荡起二舅的各种声音……最后，时二舅带给了我一个笑脸。 我突然发现，虽然我不能再与二舅有任何交流了，但有关于他的记忆我仍一点一滴细心收藏着，我明白，我和他的距离不会再近，却也不会再远了。 那晚的夜空，是我一生中看到过最明亮的。