每当我走在回家的林间小道上，总能看见一棵棵高大的杨柳树。而这些杨柳的树叶与它的“发丝”缠绕着我的回忆，使我想起了我的奶奶，一个很普通的农村妇女，现在回老家，再也见不到那个坐在小板凳上晒着太阳的人了。 幼时，阳光透过奶奶家门前的大杨柳撒落在地面上，也撒满奶奶那个布满细纹的脸庞。她的脸上写满了岁月的沧桑，而我往往坐在她的身旁，一边被温和的阳光环绕，一边听奶奶用温柔的声音讲述着有关家人的陈年往事。 我们每周回去一次，而每一次都会“满载而归”。当我们回到家，桌上摆着香喷喷的米粥，我和妈妈都喜欢喝老家的米粥，奶奶每次见到我们都开心地合不拢嘴，一会儿给我一瓶牛奶，一会儿给我一包饼干，因为她知道，这些都是我最喜欢的，所以一有人给她送吃的喝的，她都会等我回去的时候给我，每一回都会说：“快拿走，这些我都不喜欢吃，放我这儿都坏了！”可我明白，并不是她不喜欢吃，只是她想留给我们吃。每一次我们离开时，她都会走到门口向我们挥手道别，嘴里还会念叨着，眼神里透露出依依不舍。 今年6月，我们再一次回到老家，却不知道，我们将迎来一个伤痛的消息——奶奶的去世。奶奶躺在木板上，手脚伸得笔直，身上盖着棉被，她面部僵硬，脸色苍白。空气瞬间凝固了，每个人的眼眶泛着泪水，可是都强忍着不让它滴下。 家乡还是那样，可是再也看不到奶奶和蔼的笑容。至于那棵杨柳，变成了守护神守护着奶奶的家，也守护着我们一家人。