第一次见你，应该是在我三岁的时候，你抱着我，笑的合不拢嘴。几年后，再次见到你，我已会说话了，妈妈让我叫老外婆，我对你一说，你又乐开了花儿。 每次路过你家，在干活的你总会叫我们停下，塞几个可口的橘子给我们，我们都知道——那是你一直不舍得吃的。两年前过年时，去你家玩，你塞给我一个红包，回到家才发现里面有六百，这是你老人家存了多久的？妈妈硬把那大红包还给了你。你说不收钱，那就常来玩呗。看见你衰老的脸庞和枯瘦的手臂，以及孑身一人的大房子，我读懂了你的孤独和寂寞。此后，我便常来串门，陪你聊天；有时，还会带表弟表妹过来逗你。 今年过年后，我们从老家回来，把你也带上了。好心疼你！从没有走出过我们市，看着你的眼睛，我读懂了你的渴望。途中七八个小时，你竟没合过一次眼！还有半个小时就到家了，我劝你，休息一会儿吧！你说不困，望着窗外来来往往的车辆。可能是对城市太好奇了，我想。但透过玻璃，我看到的却是一个悄悄闭眼的你。到家了，我轻声叫你，你没醒，轻轻拍你才醒，你还是坚持说你不困。我不信，要知道，你在乡下八点多就睡了！现在都将近八点了。 来到这边，你也闲不住，或许是像你在老家耐不住寂寞，喜欢出去干干农活吧！清明节前，带你去了一次公园，玩了一次跑步机，你就说要回去了，因为家里有事。我还没带你看电影、去海边呢！我没有去给你送行，我要上学，你留给我一句话：好好读书，好好学习。可几个月后，不愿闭眼的你却永远闭上了眼睛，那是我最后一次见你！你倒在田里，被暴雨淋了一夜，第二天一早才被人发现，送医院抢救说是脑溢血，你，陷入了昏迷，几天后，就离我们而去。因为考级和毕业，没能回去看你最后一眼！ 听妈妈说，你小时候被抛弃，因为你“克父”。家人把你扔在后院冻了一整天，没死，被好心人收养，十五岁就嫁过来了。或许是因为你被冻过，所以才用那样的方式让你走吧！我又读懂了你为什么如此节约，因为你知道那些来之不易。 老外婆，读你的温柔——对孩子不打不骂；读你的朴实——永远穿着朴实，心地善良…… 我，会一直读你。