雨从檐角落下，风在窗外横行。这样日子，本该伏窗品茗、临池赏荷，可耳畔却传来一阵不很协调的卖声。 倚在窗边，循声望去，只见一个年过半百的男人，正推着一辆载满了番石榴的木板车，在对面檐前一边避雨，一边不停地叫卖着。夏天的风吹得很急，骤雨也下得很猛，他往墙壁处挪了挪，拍了拍被雨水打湿了的衣服，又揩了揩脸上的雨珠，停止了叫卖，怔怔地望着愈渐冷清的街道。 良久，雨稍稍小了，他绕过木板车，站在檐前，伸出手试探着雨的大小，又四下张望着空无一人的街道。他无奈地退了回来。 出于同情，我便打算下楼帮衬他。这时，雨也停了。 走过马路，行至眼前，才发现他身上那件灰色的T恤已经洗得发白，湿答答地贴在身上，不知是汗还是雨。他抬起头，与我四目相对，看我盯着他，有些不好意思地理了理衣。我轻声地说：“老板，我要三斤番石榴。”他显然很高兴，赶忙扯了袋子，装捡着。 发梢上的雨水顺着额角，滚落了下来，落在了他那粗糙的手背上。那枯藤一般的双手，布满了岁月的沧桑。我不觉有些心酸。 很快，他把称好的番石榴递给了我，我付了钱，正想离去，雨却又下起来了。 他见我没带伞，便热情地留我避雨。我点点头，与他攀谈了起来。 他说他此生最大的愿望就是带上老伴一起去一趟云南。说到这儿，他脸上的笑意随之展开，眼角的皱纹愈加深了。我问：“那你的子女呢？”他笑了笑，说：“孩子刚刚毕业出来，不用我操心了，我也不想给他们增加额外的负担，我可以靠我自己。”庄稼人出身的他，半生积蓄都献给了子女供书教学，现在终于可以为自己活一次了。我看着他闪烁的眼神，不禁也为他高兴起来。 雨渐渐地小了，风也慢慢地停了，空气中还残留着淡淡的泥土气息。阳光洒落，照在他的脸上，竟是那么耀眼。 相遇何其短暂！ 匆匆一别后，我便再也没有见过他了。有人说他回乡了，我想他是接他的老伴去了云南，圆了自己的梦……