“滴答，滴答”…… ……雨就这样一直下个不停，天空被笼罩了一层灰纱，鸟儿匆忙地飞入屋檐下。我捧着龙应台的书也沉思着“我如何长大”。 幼儿园时，奶奶拉着我的小手，拎着小布包，为了帮我找个合适的幼儿园，穿过了一条条街，换乘了不知几辆公交车，记得那时也下着小雨，“囡囡，你看这幼儿园怎么样？”奶奶抱起我，我俩从大门前望进去，那时我哪知道好坏？摇头直说“不”，就这样找了好几天，终于找到合适的。虽然内心一万个不愿意，但是看着奶奶认真的眼神还是选择了顺从。上幼儿园的每个早晨，都是奶奶牵着我的手一起步行去的。把我安安稳稳地送进了教室门，我一抬头总能看到奶奶在门外，就这样注视着我直到开始上课。那时我体会到了奶奶对我的关心和爱护。 上小学不久，我乘着校车回家，每次我都从窗口与奶奶打招呼，我拼命挨挤地出了车门，奶奶慈祥地笑着，也从一群家长里挤出来，伸出双手拥抱我，一边背上我的小书包，一边说“锦锦上学累不累呀，有没有交到新朋友？”我蹦蹦跳跳地点点头，奶奶被我落在了后头，我在前头招呼着奶奶往超市里去，因为我知道只有奶奶会愿意带我去逛超市，而爸爸妈妈总说那些东西不好，得去商场买。“锦锦，天这么热买个棒冰吧！”奶奶总是这么了解我，知道我的眼睛已经直直地盯着这些美味的冰淇淋了。我在冰柜里挑了“三色杯”……记得在夏天奶奶总会带我去买棒冰，我最爱吃的就是”三色杯”。每次买零食我总会把第一口给奶奶吃，我除了受到宠爱还学会了分享。 五年级时我已经不坐校车回家了，和同学一起乘公交车回去。下了公交车奶奶已经等在了马路对面，我知道奶奶是老花眼，所以边挥手边大喊：“奶奶，我来喽！”并兴冲冲地跑过马路，奶奶看见了我并对我大喊着过马路小心点。等我过了马路，奶奶立马捧出了手中的一盒三色杯，笑咪咪地说：“锦锦，快吃吧，都要化了，过马路可要小心哪！”下雨天，奶奶会撑着伞在站头接我，手里往往会再带一把，怕我没带伞，街坊领居总对奶奶说，孙女都这么大了还要接啊！那时真觉得奶奶太累了。于是我明白了体谅，下雨时，为奶奶撑伞；天热了，把风扇朝奶奶那儿吹；放学回家也不用奶奶特意来车站接我了…… 可现在搬了家，和奶奶差了好几条马路。地理上面的距离就这样拉开了我和奶奶之间的距离，本来每天都能见到奶奶，如今两个多月了只见了奶奶两面，还是奶奶特意来看我的，坐下来和我简单聊了几句，看我放在桌子上那堆积如山的作业后又匆匆离开了。那公交站对面再没有撑伞人，没有了冰爽的三色杯。考试失利，也得不到奶奶的安慰了；放学后，只有我一个人在试卷堆中，课桌熟悉的位置没有了牛奶，脑海中却常常想到奶奶的笑容。看到原来的路口成了一片废墟，儿时的记忆也慢慢地磨灭了。但永不磨灭的是奶奶和她教给我的一切，因为是奶奶一直伴随着我的成长。 一个拿三色杯撑伞的老人，正在慢慢老去，她的身影在我记忆中却从未褪色，一个挥手朝她呼喊的我尝到了分别的痛苦，而我却在这离别的隐痛中坚定着成长的步阀，一路向前，承载着老人的期盼和爱，慢慢长大……