山野心中不灭的光，是每日太阳的升起；湖水心中不灭的光，是不时下坠的微雨，可奶奶心中的光，却无人想起。 奶奶一个人呆在老家里，渐渐地像是消失在了人们的视野里。 我上次去看望过她了，已是很久了。 记得，路上摆满被风拽落的梧桐树叶，车轮碾过，树叶发出碎裂的声音，似在呼救，似在叹息。我可顾不了那么多，我只顾蹬车前行，空中划过的风声，急促地呼啸着。 转弯，便是那条泥泞的土路，车子上下摆动着，艰难的通过了土路。再向右看时，破旧的老屋映于眼前。 门，是开着的，奶奶就坐在院里，独自一人，坐着比爸爸年纪还大的椅子，靠在墙边，气息微缓，身体一起一伏，富有节奏的呼吸声，慢慢扩散在空气中，慢慢消失在空气中。 我轻声推车，尽量放低脚步，但车轮旋转带动链条发出的“咯咯”声，却无法停止，吵醒了奶奶，打断了她的酣睡。 她睁开眯成缝的眼睛，光线挤进眼角，她看清了我，突然起身，快步凑近，仔细的看着我，仿佛我是陌生人，也好像她失忆了。 毕竟，她丢失在人们的视野中，太久了。 过了会儿，她意志恢复了，便激动地问我：“你咋来了？你爸来了没？”我不想使她刚刚泛起波涛的心再次陷下，便没有回答。她转过身子，擦擦手掌上的汗，走进厨房，之后喊道：“我也不知道你来了？什么也没做，你想吃啥？”“没事，您不用忙。”长时间不见，这座老屋，这个老人，对与我竟然已变的有些生疏。 “哦。”她随后附和了一句，声音低沉，好像没有响的炮仗，出来时，她的眼角，分明留下了湿润过的痕迹。 下午三四点时，我要离开了，又要留下她一人了，她听到我告别的话只哦了一声，什么也没说，仿佛什么也没有发生。 我转身推车，她跟在我身后，就像之前我和爸爸，一起去医院看她时一样，每次离开时，她总会跟在身后，不知为何，我转头之后，发现眼角刚刚风干的那衣块，又重新湿润了。 我骑车离开，心中却有一股热一直涌动着，我知道那是奶奶心中不灭的光——永远无法割舍的亲情。