说起外公啊，他可有一双小小的眼睛，头发花白了不少，黝黑的皮肤在黑暗中依稀透着光亮。走路慢吞吞的，活像一只蜗牛。 在外婆眼里，外公挺懒：每天接我回家要么就是看电视，要么就是睡觉，平日里一点儿家务都不做，留下外婆一人埋头苦干。外婆为此发了不少牢骚，也常常暗示外公多帮她干家务活，外公却不理不睬。 在我眼里，外公有些贪吃：他本来就有糖尿病，却总是吃甜的东西，家人提醒了多少遍，他还是我行我素。外公虽然年纪大了，可行为还是像个小孩。 在妈妈眼里，外公爱吸烟：举个例子说吧，妈妈有一次取快递时刚好与外公碰面，外公正好在吸烟，一看到妈妈就赶紧扔掉烟头，装出若无其事的样子。再有一次……反正，妈妈已经看见这些事很多次了。 我们对外公都有些无可奈何，觉得他就是一个“老顽童”，管不好自己的身体。 直到有一天…… 一个阳光明媚的下午，我正想放学，老师却叫住了我，让我去办公室帮忙，我心中大喜：帮老师这种美差谁不愿意干啊？于是快速跑向办公室，一时半会儿竟然忘了还在校门口等待的外公…… 终于完成了！我愉快地吹了一声口哨，慢悠悠地朝校门走去。那时还是炎炎夏日，大部分人都躲到了树荫下。我一眼就看出了外公——他并没有在树下乘凉，而是站在火辣辣的焦阳下，一双眼睛焦急地盯着校门。“外公！”我呼唤着。外公一看到我，就连忙接过了书包，抱怨：“你怎么回来这么晚？是不是老师又留你了……”我沉默不语，双脚好像是两块沉重的石头，拖着我。不一会儿，外公就赶在了我前面，他背着重重的书包，肩膀被压得一高一低，白头发晃动着，一双龟裂的手紧握着。 毫不夸张，我的视线突然模糊了，心中一阵痛楚。原本学校到家的距离挺短，在我脚下却仿佛走了一个小时。 很快，一张张记忆录像在我脑中回放：在每次外公送我去期末考试时，路上总会鼓励我：“不要紧张，外公知道你肯定会考的很好的！”在每次外公送我到学校门口时，外公反复叮咛：“多喝开水！”在每次下起倾盆大雨时，我总会看到顶着伞的一个苍老身影…… 日复一日，年复一年，多少温暖的画面，都出现在外公送我到学校的小路上…… 外公，您的关心温暖了我，您那黝黑的皮肤在我生中闪闪发亮，为我照明那一条人生之路！