在瓦尔登湖畔，在小木屋中，梭罗与蜜蜂对话，让蛇盘在膝上，让鱼游在手掌间。他日复一日的看着南归的大雁，排着整齐队伍搬家的蚂蚁，他的生活令人向往。生活在科技飞速发展时代的我们，那样的生活可望不可及。随着一天天的长大，在我们心中又有哪些改变，那些保留？ 从有到无 刚上初一时，有同学找我借钱，我都会借给他们。刚开始同学们都会想着还钱，但随着越来越熟悉，就不再是“今天借，明天还”这么简单了。而是“借完，对付过去，无果”，记得及时还钱的人越来越少，我也不愿总是吃亏。遇到哪些不讲信用的同学，我就找借口不再借给他们，毕竟改变不了别人，就改变自己。 从暖到冷 一天晚上快十二点了，我看着一张写完的卷子，很有成就感。爸爸妈妈房间的灯都关了，想必他们已经睡了。我看到客厅的灯还开着，就走出去关灯，这时我看到茶几上还放着我的水杯，杯里的水是满的，但已放凉了。我忽然想到爸爸九点多时说：“我把水倒好了放在茶几上，你一会儿趁热喝了。”可一下三个小时过去了，这饱含一颗关怀的心的温水，被我放凉了。我一饮而尽，也体味着爸爸那可渐渐被我冷落的心。树欲静而风不止，水欲饮已无温。从现在起，我将不再将这些温暖放凉。 从喜到忧 有一次，语文默写《岳阳楼记》，我错了个字，按照老师的要求，要把整个文章抄写三遍。我当时感到既可惜又无奈，就利用课间时间抓紧时间抄写。这时走过来一位同学跟我说：“哎呀！你是不是有点傻，这么认真干嘛呀，非得写那么多遍。你跟负责检查的同学关系挺好的，等到检查时让他给你画个勾，算你完成不就完了吗。”我听他这么一说，我心里也产生了一些欣喜，也想打些小盘算。但是我抄完一遍后，我确实感到对文章印象更深刻了一些，意识到老师本意就是让我们加深记忆的，我又何必自欺欺人呢？于是我按要求写完。 “每一天的晨曦与清晨的露水他都能独享，午后闲散的时光便在农活中度过，傍晚落日的余晖会给他的生活镀上金色，夜晚清脆的蝉鸣伴他入眠，一天在安宁祥和中过去了。”不知为何，我仍想用《瓦尔登湖》中的这句话收尾。虽然我明白，这样的生活像是梦幻，我永远不会体验到，可我仍然希望不论是环境变、人们变，我都会不忘初心、不负光阴！