每次回外婆家，便是去吃食饼筒。 外公负责买菜，外婆负责炒菜。去菜场买几只蟹，挑几只虾，抓几把螺，再捎带上几种蔬菜。回头，把菜洗好，丢进铁锅里，洒下油，将它们快速地翻炒，不会儿，屋里便充斥着那诱人的香气。 每当这个时候，大人们总在楼下啃着瓜子聊聊琐事，阿姨妈妈她们则去帮外婆做饭。而小孩呢，便在楼上玩游戏，追逐打闹。玩得累了就跑下来冲到厨房口看看饭菜做好了没有，妈妈总是拦着我们不让我们进去添麻烦。没办法了，我们只能在厨房门口把脖子伸得老长，眼巴巴地看着正在大锅中被翻炒着的美食，吞咽着口水。而妈妈看我们这幅德行，总是说道：“看你们猴急的，别急别急！马上就可以吃饭了。” 炒好后的菜一盆盆躺在桌上。外公便开始摆好架子吆喝着大家吃饭。有时候，我正玩着兴奋，外公便走上来，说了我们一顿：“刚刚急着要吃，现在又不吃，快下去！”说完便嘟着嘴走了，而那香气早已钻入我的鼻中了。 老家的习俗似乎有个规定，吃食饼筒必须先放米线，而且要放最多。我摊开面皮，盯着那红红绿绿的食材，看到什么便夹什么，丝毫没有不好意思，一副不管不顾大吃到底的样子。夹完后，便卷起面皮，料理在其中，鼓鼓胀胀的，正想一饱口福，却没想到，“咝”一声，这面皮竟被我撑破了。无奈，只得不甘心地放回碗里，心里也一下没了那情趣。 大家边吃边聊天。哈哈哈，累了一上午的外婆坐下来，也受到了大家的盛待，我们争先恐后地为外婆夹这夹那，外婆只是笑呵呵的，时不时说道：“够了，够了。”说完，又开始发笑。屋子里打着暖气，我们的脸上红得像个红苹果，不仅仅是热的更多的是那其乐融融的亲情散发出来的温暖吧。 吃不完了，便开始“打包”。不过，食饼筒的打包方式有所不同，要一个个先用面皮把它裹起来，第二天便可以煎着吃。我特别喜欢吃煎过后的面皮，不像之前那样易碎，而是极脆极脆，咬一口，整排牙齿发出“咔嚓”的声音，满嘴的油腻却显得异常的香。 回到宁波后，便很少吃到食饼筒，偶尔看到路边的小店在买，总会忍不住想起外婆做的食饼筒。咬一口，是香的，只是少了那味，那是故乡特有的味。我知道，故乡其实和许多地方也一样，只不过其间蕴含了一种特别情感。那是家人淡淡浓浓的亲情。