在我八岁的时候，爸爸给我买了一辆平衡车。当我看到这只“小怪物”时，吓了一大跳。这只“小怪物”的眼睛长在“脑门”上，铜铃般大，瞪得溜圆。全身上下黑漆漆的，脖子拉的可长了，下身扁扁的，我仔细地端详着。爸爸对我说：“这叫做平衡车，是一种电动车。” 我听了，心想：电动车而已？有什么难的，人是活的，物是死的，物始终不能反抗人，这东西看起来呆头呆脑，骑一下就会了。 我欢呼雀跃地向平衡车扑去，得意忘形地想让爸爸看看，什么叫“无师自通”。 我跳上平衡车，爸爸连忙过来扶着我，我却甩开他的手。“哇——”我的心跳到了嗓子间，平衡车飞速运转，因为没移好重心，车子乱窜，惨绝人寰的我直接摔了个屁股蹲。我吓得魂飞魄散，下了平衡车，脚还是软的。“太可怕啦，我不学了！”爸爸缓缓地走过来，说：“儿子，你一定要学会。”“什么，我战胜不了它！”我大惊失色。“不，你不需要战胜它，你要战胜的是你自己！你是不是感到有一个小小的人在你心里打退堂鼓？那是你的畏惧，只要战胜它，你还学不会吗？振作起来，儿子！”爸爸把手搭在我肩上，期待的眼神看着我。 我半信半疑地点了点头，一转身，我又看见了平衡车那双大眼睛里的……轻蔑！这时，一股斗志在我心中燃烧，我才不当缩头乌龟呢。 整个下午，我一直在院里练习，先学上车，往车上脚印方向迈上另一条腿，等“嘀”一声响，才迈上另一条腿，再移好重心……虽然失败了好几次，但功夫不负有心人。最后，我终于掌握了技巧，平衡车就像吸铁石一样吸在我的脚上了。 当黄昏的镰刀收割了最后一缕夕阳，我终于战胜了平衡车，也战胜了自己，迈出成功的一步。