父亲是普通人，普通的将他放进人潮之中，并不会鹤立鸡群。 黝黑的脸庞，不算多的头发，大大的啤酒肚，这是我父亲现在的特征——最明显的特征。在一次家中大扫除时，我无意翻出一个相册，在母亲的指引下，找到了父亲的毕业照，照片里的人，英气的剑眉，高瘦的身材，白净的脸庞，这让我一时无法与现在的父亲联系在一起，毕竟这照片上的人长得胜过当今的小鲜肉，可是真正的“人间仙子”啊。 父亲是一个货车司机。在父亲谈起自己的车龄时：“开车多少年了？我也不记得了。但比你大，比你刚高中毕业的哥哥的年龄相差不大。”他经常去一个偏远的山区拉沙，拉树，拉石子…… 在记忆里，父亲总是早上三四点起来，晚上六七点回来。就是因为每天迎着太阳出来，送着太阳回家，才让自己成了美白面膜都没有的效果——黑色巧克力的皮肤；也因这般劳累颠簸，才有了长途车司机的职业特征——啤酒肚。 在四五岁时一个暑假里，父亲带着我和母亲去了一次他工作的地方。早上，当我睁开昏沉沉的双眼向外望去，天空已由暗变明，太阳还没有从地平线爬上来，洗漱完后我跟父母来到大货车前，那时父亲的货车还是红色的前四后八的大货车，车门也似乎比现在的小型货车距离地面高很多，再加上当时年龄小个子矮，进车门时，爸妈前推后拉，费了好大的力气才把我弄进去。考虑到有我在车上，所以父亲选了最远，但路是最好的一条道上，虽说是最好的，但还是有一段较差的路段。在车子将要驶入这段道路时，父亲对妈妈说：“系好安全带，抓好扶手！把丫头抱紧，不然该撞着前面了！”当车子驶入时，彻底让我体验了什么叫做“一坡三抖”。我一路上一直啊啊啊地叫个不停，发出的声音也是抖动的、不平的，绝对可以被称之为真正的“抖音”了！过了这里，便是弯多的山路，不愧是“这里的山路十八弯”呀！弯道太大太多了，不一会儿我就累了，转头看向父亲，前几天还在感冒生病，今天就又跑远路工作了。仔细地看着父亲的脸，发现了父亲的眼角下一圈淡淡的泛着乌青的黑眼圈，还有脸上遮挡不住的疲倦，但双眼依然专注着前方。当我用大家都能听见的声音说道：“爸爸你有黑眼圈啦！”父亲转过头微笑的看着我，一边腾出一只手揉揉我的头，一边对我温柔的说：“小昱是不是不是累了？睡一觉吧！目的地还有一会才能到呢。”听了父亲的话，我抱着妈妈就睡着了，当我醒来时父亲已经把货都装好了，走过来对妈妈说：“时间太晚了，有孩子，不安全，我们明天再回去吧！”说完就把我抱下去吃饭了，工人宿舍没有床铺了，所以我们就在车上睡了，睡了一晚上，我和母亲都觉着不舒服，但父亲却无所谓的样子，因为他早已经习惯了。 我小时候的性子与现在不同，那时性格太躁，不懂收缩。有一次和楼下小男孩吵架，又在一气之下打了他。虽说不疼，但终有不好影响。楼下阿姨与小男孩都没怪我。父亲却依旧把我叫到房里问话：“你为什么这样？” “他先说我的！” “那也不应该别人说你，你就打他？什么道理！？” “每次你都这样！” “这样是哪样？” “你只喜欢楼下那些小孩，只夸过他们，从没夸过我！” 父亲听了这话，微微一怔。缓了片刻，便蹲下与我平视，道：“不是我不喜欢你，只是你是我的孩子，我只能教育你！你应该明白我对你的感情。” 正在擦眼泪的我抬起头：“真的！？” 父亲点点头，我破涕而笑，与父亲一起出了门。 因为有你，我才能享受现在；因为有你我才能明白许多真谛。 因为有你，所以有我。 我亲爱的父亲。