流星划过夜空，留下美好的遐想；流水滑过青石，留下悦耳的泉音；而父母给我的关怀，深藏心底，使我受益匪浅！ 一张桌子，四把椅子。椅子上干干净净，桌子上却有一处擦不掉的油渍。 在家里，父亲是那么博学，母亲是那么贤惠。每当餐桌上摆满母亲做的美味可口的饭菜时，父亲便开始讲“大道理”了——他总是一肚子的大道理！父亲总是说：“吃饭是有讲究的，要一只手拿筷子，另一只手扶着碗才行！”可我很顽皮，总是嘟囔：“我就是不扶！”这时父亲便会十分生气，举起筷子要打我，见父亲的筷子马上要砸下来，我吓得闭起了眼睛。可是筷子却突然慢慢减速，然后只在我的头上轻轻敲了一下。我笑了，父亲皱着的眉头也舒展了。我望向筷子，那里刚好有一滴油滴落下来，啪嗒一声轻砸在餐桌桌面上。妈妈试着擦了好多次，都擦不彻底。后来，那块桌面上盖了一层钢化玻璃，那一滴油渍便成了永远的痕迹。而我再也没有只用一只手吃过饭。 我知道，那滴油渍里有一个叫做成长的故事！ 记得我很小的时候，字写得很不好。有一次父亲检查我的作业，发现我的字他都认不清，便决定教我练字，并计划从毛笔练起。 父亲的毛笔字写得很好，可是他没有太多时间，我平时也要上学，父亲便决定在暑假里教我。然而即便是暑假里父亲也是要上班的，因为高三的学生都在补课，于是练字的时间便排到了晚上。每天晚上，总有一只大手握着一只小手，在台灯下练字，直到深夜……这样没多久，父亲的额头上便有了几条皱纹，眼圈也黑了几分。有一次我对疲倦的父亲说：“爸爸，您先休息去吧，累到了就不好了，我自己一个人练就行！”第二晚，当我专心练字时，一不小心一滴墨汁飞溅出来，染上了衣襟。尽管我努力冲刷，却还是无济于事，留下了永远的污渍。 我知道，那片墨渍里记载着一个名叫“勤奋自立”的故事！ 雨丝如一根根银箭，飞速射向地面，溅起一朵朵水花，被灯光照射，还闪着光。我无暇欣赏这些，因为马上就要放学了，父亲出差去了，母亲又要上班，而我没有带伞！ 放学了，同学们都走光了，老师也走了，学校里空荡荡的，只有我一个人趴在窗台上，绝望地望着校门口。看一看手表，离母亲下班的时间还有几个小时。我等不住了，正准备冒雨冲回家。这时候校门口突然闪现出一个熟悉的身影，在朦胧的雨雾中不是很清晰。慢慢近了，啊！是妈妈！我立刻冲进母亲的伞下，抓住母亲的手说：“妈，我以为这会我要成落汤鸡了呢！”“怎么会呢？知道你没带伞，我借了把伞匆匆请假赶来接你！” 途中，母亲的那把小伞一直向我倾斜，望着母亲湿漉漉的肩膀和后背，我偷偷擦去了眼泪。那一刻雨雾中好像射下了一缕阳光，它照在我的脸上，印在了我的心里。 我知道，那一缕直透心底的阳光里铭记着一个叫做“爱”的故事！ 时光如一把深情却无情的刻刀，它记载着我们的成长，却也在父母的脸上刻下了皱纹。我想：只有永远铭记那些成长岁月中的点点滴滴，才能懂得人生不易，才能在回首时知道来处，前行中明辨方向！