岁月的史书被翻了一页又一页，门前沾满灰尘的留声机，缓缓转动那似水而令人沙哑的回忆，将其掬起，却纵然从指缝流逝，淡忘不了的，依然是那葱葱郁郁的桂花树。 院前曾有一棵桂花树，香满园。兴许是上帝太爱它了，悄无声息地把它的繁枝抽走了。外婆院子里也有一棵同样的桂花树，只不过没有像这棵一样仅留些许烂根茎，残破树桩的落漠，我知道它向着阳光，还在长，在长…… 不知从何时起，那棵桂花树就已经在外婆的小院扎了根，或许是乡间淳朴的水土一直在默默地滋养它，于是它就这么一直含情脉脉地守望着，不曾死去。 阳光下，桂花树尽情伸展着身姿，散发着朴实的韵气，叶片上写满了生机与生命的倔强。 待到繁花漫枝头，花开十里香。伴着风，花香在鼻间跳跃，交织，编出生命的芬香，那花香沁人心脾，从土地里溢出，溢满愁苦的心房，溢满整个小村庄。 桂花树旁，早已放满大大小小的器皿。风将桂花从枝头褪去，在地上闪闪发光。如雨的落红却无逝去的忧伤，相反满满是温情的歌唱。 外婆将落花片片拾起，抱着器皿与邻居分享，于是糕香布满村庄。 那桂花糕的清香从家家户户漫出，我便走出来，在东家叫声叔叔，在西家唤声阿姨，往他们身上一靠，他们就会友善地，将最香甜的糕塞入我嘴中。花香在嘴中迸射，虽无山珍海味那般浓郁，但那股清新却一直在嘴中回味，久久不散。 但外婆的桂花糕是最香的。随着徐徐脚步声的响起，一盘白白净净的桂花糕上了桌，泛着红晕的光泽。总觉得外婆做的比别人多了一份什么，小时候不懂，直到长大才将它珍藏、回忆。 光阴似水，成长，默默带走太多，我终将离去。 飘洒的桂花旋转着，舞落，遮掩着年迈的目光，风拂乱了白发，外婆就坐在桂花旁的矮凳上，盯着村头的小路守望。 一曲终了，门前繁花散尽，空叹声声。 捧起手中的桂花茶，就这么呷着，总觉得少了些什么，或许是桂花的忧伤……