花谢了，才知道春天的可贵；果熟了，才知道付出的无悔。如今，我长大了，才知道，我是母亲心中的一滴眼泪…… 那是两年前的一天，天空灰濛濛的，雨滴接连不断地从天上落下来，像一滴滴悲伤的眼泪，让我感到无比烦闷。放学了，同学们一个接一个离开校门，如同一条条快乐的小鱼，我在人群中认出老妈，便朝她走了过去。 我们母女俩打着伞并排走在大街上，到了一个空旷处，我把书包向着老妈，轻轻“嗯”了一声。这是我的一贯动作，每次放学，老妈就是我的专职搬运工。可是，这次老妈似乎没有注意到我的动作，径直从我身边走开了。我略显尴尬地追上老妈，转身面对着她，又像刚才一样提示了一遍，但她毫不在意地走开了。我实在是不耐烦了，拉住老妈，大声喊道：“老妈，难道你不帮我背书包吗？”老妈显得有些惊讶，但她还是用那副轻快的口吻说：“当然不了，你已经长大了，不能再依靠大人了。”说完，老妈就独自离开。 我在原地杵了良久，心里似乎有种东西正不断地坠落、坠落……消失得无影无踪。雨水飘在脸上，凉凉的，我的心也凉凉的，似乎被雨水浸透了。“难道老妈不再爱我了吗？难道是我做错了什么吗？难道我不再是妈妈的掌上明珠了吗？”我反复地问着自己，感到周围的一切都用鄙夷的目光看着我，随心所欲地嘲笑我。 我发疯似的向前跑，脚下的水洼踩得“啪啪”直响，似乎它也在嘲笑我，嘲笑我是一个没人爱的孩子。突然，我脚下一滑，摔倒了，我本能地双手撑地，手腕立刻火辣辣地疼，心依旧是冰凉的。这时，我感觉雨停了，我抬头一看，妈妈打着伞站在我面前，妈妈目光晶莹，眼中不知是雨水还是泪水。 “起来。”妈妈平静地说。看着妈妈的目光，我心中的怒火不知为何熄灭了，我乖乖站起来，背着沉重的书包，和妈妈回家。以后的日子，老妈似乎对我越来越疏远，我不光要自己背书包，还要自己叠被子，自己整理床单，有时甚至自己洗衣服，我从昔日的吴家“公主”，沦为了吴家“丫环”。唉！ 到了六年级的暑假，培训班组织了一次户外拓展运动——爬山。那是我第一次独立爬山，但不知为何，我除了激动和兴奋外，还带着一种自信。 我清晰地记得，爬山的那天，我们每个人的身上都背着提着大包小包的东西，使这趟爬山之旅变得更加困难，好多学生还没开始就唉声叹气。当我们爬到半山腰时，有些同学就因体力不支而瘫倒在地，求助于老师。但我的目标是山顶，无论遇到什么，我都要爬上去。于是，我和另外几名同学互相打气，一鼓作气朝着山顶跑去。不久，一股清新的气味扑面而来。 “看！是山顶！我们成功了！”同学们顿时搂作一团，大声欢呼着。我站在一山之巅，山下的一切是那么渺小。“我是最棒的！”我大声喊。“还不是你妈把你练出来的！”一个同学喘着气回答。我豁然开朗，妈妈对我所做的一切，不正是出于爱我，锻炼我，想让我独立吗？记得那一次，我倒开水烫到了手，妈妈一边为我擦药，一边责怪我做事不小心，目光却也是晶莹的，那晶莹的，是泪，是爱，是痛啊！ 我想着妈妈为我做的事，泪水不知何时涌了出来，同学问我怎么了，我连忙擦干眼泪，说也不知道是不是风的缘故。 如今，我长大了，我才知道，妈妈对我的爱不是一味顺从地溺爱，有时也是“不留情面”地拒绝，这拒绝催我成长，让我自强！以前，我不懂；如今，才知道。就像花知道了春天的可贵，就像果知道了付出的无悔……