秋天是一杯惨淡的咖啡，那不容人篡改的黑色，把大地染得非喜即悲。还有那淡淡的芬芳，飘过来时还溢出了不少惆怅。我对四季向来没有什么特殊的感觉，看夏天在秋的叶子里飘落，那伤感的，悲哀的心情便如期而至。 从来不在乎别人的评论，因为心中装有自己的秋天。在这个时候，一切都变得深沉了，缄默了，好象到处都要在这时睡去。那风吹起落叶时，好象一床沉重的鹅毛在翻飞，落在被褥上，瑟瑟有声。那低低的飞动，似乎在回忆盛夏的繁忙。记忆也低低的旋舞上来。伸出手想把她留住，又不知被风吹到哪里？ 秋天，是我夜里难眠最频繁的季节。喜欢半夜爬起来，在窗台望望低吟的江浪，不知某某人是否也在观望呢？抬头看看夜空，零散的星星像宝石一样，深邃地亮着，拉开嘴角一丝浅浅的笑。月亮像慈爱的母亲，为我披上一件尘封已久的，名为“怀恋”的衣服。风把沉睡的梦唤醒，让我静看着天空回忆。远处的星星连成一串，像一道泪痕，落到江里，落到心里，也一直落到秋天里。 但这个时候，最喜欢去咖啡馆。那是在品味咖啡，更是要在秋天里沉醉。不用把酒东篱，让淡淡的暗香盈袖；但人却真比黄花还瘦。斜斜的夕阳落在杯子里，反射到脸上，拼出一个破碎的梦。残缺的记忆像铜黄的镜子，而曾经有过的绚丽便怎么也无法再现了。虚渺的白雾和淡淡的香气影出童话的朦胧和喜悦，也盖过了些许哀伤。我就这么静静地去平味，时间也一点一点被盖过。11点，我才什么都想起来，在人们怪异的目光中离开。公车的最后一班已经错过，路上行人很少，但总觉得人心的堵塞却依然。 那秋天，那个极为素雅的秋天，路上行人寥寥，来往的车辆也驻进了温暖的库房。阴凉的空气笼罩着大地，阳光并不是很强烈，而天空中那云彩浓密的地方，却染满了夕阳的血。 道边的落叶簌簌地飘下，似乎要掩盖这唯一的秋天；我拾起她，搂在怀里，在冬天之前，回家！