我读过的两本书里，一本叫现实，一本叫理想。 翻开第一本书的扉页，题着八字：无可奈何，身不由己。 它们好像一团灰白的烟雾，呼吸间我只觉得嗓子发痒，懵懂地不以为意。一页页翻过，我是个如饥似渴的学生，每一字每一句都努力烙在脑中，钉在心里——我只知道这是我从未接触过的新鲜知识，便不论是否辛辣粗粝都囫囵吞下。 翻过几页，我读到《活着》中的福贵在时代的浪潮里挣扎，血色漫过他的身边。 翻过几页，《熔炉》中聋哑孩子的泪水漏进我空荡荡的心里，激起的回响嘲弄着我无力的怒火和悲伤。 翻过几页，《北平无战事》中币制改革失败后，国民党有志青年自杀时的枪响在夕阳西下的机场回荡，我耳朵里的嗡鸣声传进了脑壳，连带着心一起颤抖。 翻过几页，我躲在窗外目睹了《动物农场》结尾人畜不分的觥筹交错，嘴里咂摸着那场不知何时变了味的革命，尝出来却满是苦涩。 “咳，咳。”烟雾不紧不慢地凑上前来将我裹住，我揪着胸口的衣服，呼吸困难。它飘荡着钻进我的眼、口、鼻、心。我想流泪，可拼命眨着眼睛，眼眶仍是干涩；我想哭喊，可喉咙仿佛已血肉模糊；我想赶紧看完，可无论怎样忍着疼痛翻动锋利的书页，都永远看不到空白。 翻开第二本书的扉页，干干净净，没有题字。 华美的书页凝成明黄的光线，起初我只觉得耀眼，便欣喜地放下心来。一页页地翻过，我是个风尘仆仆的旅人，试图将字里行间每一份纯净和温暖都揽入怀中，攥在手里——我只知道这是我从未领略过的天高海阔，便无论是否足以果腹都匆忙咽下。 翻过几页，恣意潇洒、闲云野鹤的魏晋风流寄情在《世说新语》的山高水长中，如一阵清风吹亮我的眼眸。 翻过几页，《重返美丽新世界》结语中蕴藏的方向与希望在我脑中轰然炸响，留下一片宁静与清明。 翻过几页，在《冰与火之歌》的乱世中仍选择忠诚、选择勇敢、选择铭记的人们仿佛春风，吹过焦土唤醒春晓的梦想，吹过我的心中卷起惊涛骇浪。 翻过几页，我化为《红楼梦》中大观园里的一株无名香草，沐浴着清新温厚的才气和纵情的欢声笑语，乐此不疲地揣摩姑娘们眼波流转间的慧黠。 鹅黄的光线闪闪烁烁，冲走我眼中蓄着的灰白烟雾，有温热淌过脸颊。我急切地伸手去触，手指穿过光线，笼住蓬勃而虚无的热量。轻如雾霭的鹅黄一次又一次地撞上呛人烟雾，最终却只能化为脸颊上的温热，淌过去，掉下来。 我读过的书里，一本书，叫现实；一本书，叫理想。