在我印象里，上课时的教室是沉默的，除了老师的讲课声和同学们开小差说的小话外，剩下的只有沉默——可是，一年前我发现原来一个人可以用三十多年的时间炼就“河东狮吼”！从此，上课就不再沉默了…… “你叫张欣悦，对吧？”方老师满含笑意地询问我——灯光之下，黝黑的皮肤也并不光亮，反倒显得有些黯然；铜铃般的大眼好像会说话，即使笑容满面但也十分犀利，如同一把利剑，趁你不注意就刺到了眼前。还好，是有惊无险！扁平的嘴唇总是微微张开，像是有说不完的话语，至于耳朵，不大不小刚刚好，但耳后那块宝地似乎经常被蚊虫光临，红肿的一块紧贴在皮肤上，犹如一贴膏药粘着，死死不放。“嗯！”我笑着回答他。虽然表面很平静，但心里却想：过了一个星期再记不住，那真是连鱼都不如！ 巧了，还真不如鱼。下午自习课上说是要举办个认人大会，结果到我这儿以后，眼睛直愣着，那双会说话的发紫的嘴唇好像被石头堵住了，在这时微微颤动着，我心想：不会是中毒了吧！我这么关心他，哪知他自信满满地喊一句：“黄佳悦”一只手还得意地上下晃动，听到同学们的笑容暗示后，他立马改口：“刘佳悦！”结果引来的是全班的哄堂大笑与我的内心独白：谁给你的勇气和自信？ 俗话说：“时间是最好的良药。”因此，所有的不愉快都划上了句号。我的名字也刻上了印记，任风吹雨打都消失不掉。 再告诉你一个小秘密——方老师是我“妈”，至于为什么，那还要从上个学期期中考试后讲起了。 方老师要求每个人针对考试结果写一封信给爸妈，而我的信却阴差阳错流入了他的手中，要知道，信里没少说关于他的话。于是，就用了一封信的功夫——他知道我喜欢女老师，也因为他惊人的长相使我不敢见他，连平常问个题目，交个作业都要混在人群中的行动让他发生了巨大的变化。 也许是意识到当男老师的“不方便”。多少与同学们之间有些距离，所以，他便变成了我的“后妈”。 也因为这样，每次即使在公共场合心里也会有一股叫“妈”的冲动。因为在这种时候，他的瞪眼也会发散出慈祥的目光，点点滴滴中透出怜爱之情。连嘴角也会禁不住微微上扬。脸上的细些皱纹也都舒展开来，真的有妈妈的味道！ 教室里的河东狮吼，走廊上微微响起的小调，楼梯间矫健的步伐，数学作业本上闪现的红笔笔尖，无时无刻不让我想起——“我的妈呀”！