我爸戴着一副眼镜，看起来文质彬彬的，但他其实是一个普通到不能再普通的工人，干的活是最脏，累的，但钱却是拿得最少的。 我从小学就不愿父母来接，倒不是因为我特别懂事，而是因为家中唯一的出行工具只是一辆自行车罢了。车身已锈迹斑斑，车铃声像极了汪峰沙哑的歌声，骑上去还有“嘎吱嘎吱”的声音，以至于我不管去哪儿，不愿父母接送。 那个夏日，蝉声聒噪。刚刷过沥青的路面翻着热浪，热风夹杂着一些烦躁，从人们身上拂过，但只在腹腔中游走，并久久不肯退去。宁静的校园，被女生们的喧闹与笑声打破了。“小雪，你爸看起来挺有学问的是个老师吧！”一堆女生围着我，希望得到我肯定的回答。还未等我张嘴，她们已开始七嘴八舌地讨论起来。我则是满脸通红地捂着胸口。只听见清脆又急促的心跳声，我竟鬼使神差地想说“是”。 傍晚，天气说变就变，下起了大雨，我冲了出去，看着爸爸在雨中等待着，雨水像利剑一样扎在爸爸脸上，满脸焦急地东张西望，我这才发现，原来爸爸变老了许多，眼睛微微内陷，眼球内布满血丝，眼角处也有皱纹，皮肤松弛，这些都是时间赠给爸爸的礼物，我不禁怔了怔，回想起白天内心的想法，我……我简直想打'自己！我终于明白了父母的不易。走向爸爸，坐上自行车，在几个女生的注视下离开了。我搂着爸爸的腰，靠在他的肩上，想起了儿时爸爸带着我走街串巷的情景，眼泪夹杂着雨水划落脸庞。 第二天我向那几位女生解误会，满脸笑容地走在校园里。 没过多久，我们家买了辆电瓶车，那辆自行车也就被搁置在三楼，但我耳边仍常常回荡着车铃声，那或许是世界上最清脆的声音了！