一个宁静的黄昏。翻开日历，不禁惊讶，又一个八月十五。时间就在我们眼皮底下悄悄溜走了。它是那么顽皮，在我们身上留下痕迹，我们却连它影子都看不到。 我走出房间，仍只有那棵树立在庭中。都已秋天，这棵树却还是如同春天时一般生机勃勃。绿叶不仅只有一种颜色，还有深绿，红与绿合在一起的绿，将要变黄色、金色的绿。而鲜艳的花朵有些藏在绿叶之中，有些则毫不害羞地使劲脱离叶海。可数不清的花中，却没有一朵显得“苍老”。 不知不觉，夜深了，圆盘般的月亮挂在漆黑的夜空之中，显得异常明亮。 三十五岁了。照这样算，离家十年了。我不知为何，爬上了那棵庭中的树。这天，花也格外鲜艳。也许是因为花好月圆吧。 看见两朵花长在同一树枝上，我不禁想起了父母，在我离家的十年中，他们身体可好？家里是否安全？生活又是怎样？我望了望圆月，似乎看到了父母站在门前，看着月亮，若有所思。 看见了一朵花迎风而开，我不禁想起了弟弟。如今进攻王莽是否顺利？一路是否平安？住的地方怎么样？我再次抬头，好像看见弟弟拿着兵器，站在帐篷前，望着圆月，想念藏在双眼之中。 看见了一朵花望着月亮而开，我不禁想到了自己。在后几年，我又能否回到家乡，看望亲人呢？我望着圆月，询问自己。 摘下几朵花，却不能给亲人，只能放在衣袖里。吃着月饼，想到花的情意，感觉月饼有些苦涩。