上学第一天，当我坐在桌边时，桌子有一点点脏。上面有灰尘和课本。家长们坐在学生后面的一点空位。桌子好像在对我说：“擦擦我吧。”我没回应，在看课本上的字。 第二天，我把书包放在抽屉里，可课本不敢放在桌子上。因为它太脏了。我向别人借来餐巾纸擦了一遍又一遍。一张纸可不够，我不得已老是向她借纸。没过几分钟，她只有一张纸了，“啊！我没纸了，我擦好桌子就不能擦课本了！你赔！”她叫了起来。“好了！赔你就是了。”可是，课桌还是脏呀！呜呜呜……早知道自己带纸了。 课桌是老师的武器，教室里很吵时，老师边拍课桌边说安静后，教师就变得很安静了，除了窗外汽车喇叭叫就什么也听不见了。 我已经升入二年级了，已经离开那张课桌了。课桌，再见！